
CONTE  D’UN  NOEL  ORANAIS    de François  PAZ    
Mon père est parti ce matin, comme tous les ans, chercher le sapin de Noël. Il est revenu 

vers midi, avec un énorme pin, odorant et vert, tout parfumé de résine et du vent marin. 

Je ne sais pas, d'ailleurs comment il a pu transporter cet arbre si grand, (nous n'avons pas 

de voiture),  On va être obligé d’en couper un bout, pour le rentrer chez nous. 
Et bien sûr, sous le regard de maman, nous avons aussitôt décoré l'arbre de Noël, avec 

les boules et les guirlandes, et la ouate en guise de neige ; au-dessous, nous avons fait la 

crèche. Ne me demandez pas, qui sont tous ces gens devant la grotte, mais comme Noël 

est un jour important, on a mis plein de figurines. 

L'odeur omniprésente de pin, nous signale, que nous sommes entrés, dans la préparation de la fête. 

Il y a déjà quelques temps, qu'avec mes deux sœurs et mes deux frères, nous avons 

écumé les pharmacies pour trouver de l'alcool à 90°. Nous ne buvons pas beaucoup 

chez nous, mais, pas de fêtes, sans liqueur de banane et de cacao, que maman fait avec 

des extraits Noirot. C'est le rite. Comme les roïcos, et les 

mantécaos, que ma mère ira cuire, chez le boulanger de la 

rue Arago. 

Je l'accompagne toujours, car on y retrouve les voisines 

avec leurs enfants, dans ce décor de chaleur et de farine, un 

monde merveilleux. 

Ma grand-mère ne parle pas le Français, mais je sens qu'elle est aussi heureuse que 

nous, et  elle s'est occupée des raisins secs dans des emballages en triangle, des 

figues sèches, des amandes et des noisettes.  

Nous connaissons déjà le menu, ce sera comme à toutes les fêtes, du lapin aux olives, avec des vol-au-vent. Je 

dis ça, mais j'adore, car ma mère, a le don de faire de peu de chose, des plats magnifiques. Oui, car nous ne 

sommes pas riches, et je sais que cette année, j'aurai un petit jouet. Mes frères et sœurs aussi d'ailleurs. Mais ce 

n'est pas important pour moi.... 

Non, nous attendons d'avoir la famille, avec grand-mère, et mes oncles et tantes, peut-être, pour être ensembles 

et partager la magie de cette veillée. 

Au patronage de la « Jeune France », je suis chantre à la messe de minuit. J'aime cette messe de minuit, où l'on 

entonne des chants de joie, et de bonheur...Je ne suis jamais sorti le même d'une messe de minuit. Je sais que 

dans la rue voisine, les passants, nous écoutent chanter, et  à 11 ans, j'ai une belle voix parait-il. 

Enfin, je me dépêche de rentrer, car tout le monde est là, et l'on m'attend, pour cette nuit magique. 

Comment peut-on être aussi heureux, l'espace d'une soirée, le cœur prêt à éclater, de voir ma maman si belle. Sa 

bonté lui donne  un air de madone, comme ces peintures à l'église. 

Et mon père, mon héros, jamais en colère, toujours à essayer de nous faire oublier 

cette pauvreté,  comme je l'aime... Je crois que même 

plus tard, je ne quitterai pas cette maison. 

Demain, nous continuerons la fête avec les voisins. Ils 

ont un pick-up, avec des disques de Marino Marini, et 

ça va danser. Ma maman a préparé la pâte pour faire les 

beignets. D'autres voisins viendront aussi et j'ai 

l'impression que tout le monde nous connaît.  

Peut-être j'irai tout seul, avec papa, me promener sur le 

Front de mer. Ah, quand on est tous les deux, qu'on passe sous les arcades, je suis le roi du monde…  

Il y a des bruits de voiture dehors et la rue commence à s'animer. Tiens, il a neigé cette nuit ?.. 

Non, laissez-moi encore dormir ! Laissez-moi encore rêver !...      

 

 

 

 

Noël à Oran !  Front de mer 


